Er hatte sie nicht verstanden

Das Bemerkenswerteste an der Zeit ist, daB sie so relativ ist. Es wird allgemein be-
hauptet, ein Ertrinkender séhe sein ganzes Leben an sich voriberziehen; und es ist nicht
ausgeschlossen, daBB man eine ganze Liebe im Geiste wiedererleben kann, wahrend man
sich die Handschuhe auszieht.

Das tat Trysdale vor einem Tisch in seiner Junggesellenwohnung. Auf dem Tisch stand
eine seltsame griine Pflanze in einem roten TongefaB. Die Pflanze gehdrte zu der Familie
der Kakteen und hatte lange, fihlerartige Blatter, die bei dem leisesten WindstoB mit
einer besonderen, winkenden Bewegung hin und her wehten. Trysdales Freund, der
Bruder der Braut, stand am Bufett und beklagte sich, daB er allein trinken muBte. Beide
Manner waren im Abendanzug, Die weiBen Rosetten auf ihren Jackenaufschlagen
leuchteten wie Sterne durch die dammrige Wohnung.

Wahrend Trysdale seine Handschuhe langsam aufkndpfte, dachte er rasch und gequalt
an die letzten Stunden. Ihm schien, er habe noch den Geruch der Blumen in der Nase,
die in duftenden Bischeln Uber die Kirche verteilt waren, und das leise Gesumm tausend
wohlerzogener Stimmen im Ohr, das Rascheln der Stoffe und am deutlichsten von allem
die getragenen Worte des Priesters, die sie unwiderruflich an einen anderen banden.

Von diesem letzten, hoffnungslosen Gesichtspunkt aus war er noch immer fast schon
wie aus alter Gewohnheit bemUht, herauszufinden, warum und wie er sie verloren hatte.
Von der unleugbaren Tatsache erschittert, hatte er plétzlich etwas ganz Unbekanntem
gegenlbergestanden - seinem innersten, unverfalschten, urspriinglichen Wesen. Wie
toricht schien ihm jetzt all seine AnmaBung, sein narrischer Egoismus. Ihm schauderte
bei dem Gedanken, welch armlichen und klaglichen Eindruck er bisher auf andere
gemacht haben musste. Eitelkeit und Einbildung? Das waren die Fugen in seiner Rlstung.
Und wie frei von beidem war sie stets gewesen. - Doch warum . . .

Als sie langsam den Mittelgang herunter auf den Altar zu geschritten war, hatte er ein
trotzig gemeines Frohlocken empfunden, das ihn aufrecht hielt. Er hatte sich gesagt, ihre
Blasse miisse von dem Gedanken an einen anderen herriihren als an den Mann, dem sie
sich so bald hingeben sollte. Aber selbst dieser klagliche Trost war ihm genommen
worden.

Denn als er den raschen, reinen Blick bemerkte, den sie dem Mann zuwarf, als er ihre
Hand nahm, wuBte er, daB er vergessen war. Einst hatte sie ihn mit dem gleichen Blick
angesehen, und er hatte seine Bedeutung verstanden. Jetzt war keine Spur von
AnmaBung mehr an ihm - die letzte Stiitze war ihm genommen worden. Warum hatte
alles so geendet? Sie hatten sich nicht gestritten, nichts war vorgefallen . . .

Zum tausendsten Male lberdachte er die Ereignisse der letzten Tage, bevor sich alles
so plétzlich geandert hatte. Sie hatte immer darauf bestanden, ihn auf ein Piedestal zu
stellen, und er hatte ihre Huldigung mit kdniglicher Selbstverstandlichkeit angenommen.
Es war sehr siBer Weihrauch gewesen, den sie zu seinen Ehren verbrannt hatte.
Wahrend Trysdale grimmig den Saum seines Handschuhs aufriB3, erinnerte er sich lebhaft
an den Hohepunkt seiner anmaBenden und zu spat bereuten Selbstsucht. Die Szene
hatte sich an dem Abend abgespielt, als er sie gebeten hatte, zu ihm auf das Piedestal zu
steigen und seine GrdBe zu teilen. Es tat ihm weh, allzu lange bei dem Gedanken zu
verweilen, wie schdn sie an jenem Abend ausgesehen hatte: An ihr so weich und
natirlich fallendes Haar, an den zartlichen und jungfraulichen Reiz ihres Wesens und
ihrer Worte. Es hatte geniigt, ihn zum Sprechen zu bewegen. Im Lauf ihres Gesprachs
sagte sie: ,Und Hauptmann Carruthers hat mir erzahlt, Sie sprechen Spanisch wie ein
Spanier? Warum haben Sie mir diesen Vorzug verschwiegen. Gibt es etwas, das Sie nicht
wissen?”



In Wirklichkeit war Carruthers ein Idiot. Natlrlich hatte er (Trysdale) insoweit schuld,
als er sich im Klub mit dem Zitat eines kastilianischen Sprichworts aufspielte, das er im
Anhang irgendeines Woérterbuchs gefunden hatte. Es paBte ausgezeichnet zu Carruthers,
einem seiner indiskreten Bewunderer, diese Bekundung zweifelhafter Gelehrsamkeit
gerihmt und Ubertrieben zu haben. Doch, ach! Der Weihrauch ihrer Bewunderung war so
siB und schmeichelhaft, daB er sie in ihrem Glauben gelassen hatte. Ohne zu
protestieren, hatte er ihr erlaubt, diesen unechten Lorbeer spanischer Gelehrsamkeit um
seine Stirn zu winden. Er lieB ihn sein Siegerhaupt schmicken und flhlte unter seinen
sanften Windungen den einen Dorn nicht, der ihn spater durchbohren sollte.

Wie heiter, wie scheu, wie bang war sie gewesen. Wie hatte sie wie ein gefangener
Vogel gezittert, als er ihr seine GréBe zu FlBen legte. Er hatte schwoéren kénnen, und er
wirde heute noch schwéren, daBB unverkennbare Einwilligung in ihren Augen geschrieben
stand, aber in ihrer Zuriickhaltung gab sie ihm keine direkte Antwort. ,Ich werde Ihnen
meine Antwort morgen schicken”, sagte sie. Er, der nachsichtige, vertrauensvolle Sieger,
gewahrte ihr lachelnd den Aufschub.

Am nachsten Tag wartete er ungeduldig in seiner Wohnung auf ihre Botschaft. Gegen
Mittag kam ein Bote von ihr und brachte den seltsamen Kaktus in dem roten Tongefal.
Er Ubergab weder Brief noch Botschaft, nur an der Pflanze hing ein Schild mit einer
barbarischen auslandischen oder botanischen Bezeichnung. Er wartete bis zum Abend,
doch keine Antwort kam. Sein Stolz und seine verletzte Eitelkeit hielten ihn ab, sie
aufzusuchen. Zwei Abende darauf traf er sie in einer Gesellschaft. Ihre BegriBung war
konventionell, doch sie sah ihn atemlos, staunend und begierig an. Er war hoflich und
eisig. Er wartete auf ihre Erklarung. Mit weiblicher Promptheit ahmte sie seine Haltung
nach und wurde zu Schnee und Eis. So war von jenem Augenblick an die Kluft zwischen
ihnen immer tiefer geworden. Wo lag seine Schuld? Wer war zu tadeln? In seiner
Demditigung suchte er die Antwort unter den Trimmern seines Stolzes.

Die vorwurfsvolle Stimme des anderen Mannes im Zimmer riB ihn aus seinen
Gedanken. ,Trysdale, was zum Teufel ist mit dir los? Du siehst so ungliicklich aus, als
hatte man dich verheiratet, und du warst doch nur Komplice. Schau mich an, einen
weiteren Mitschuldigen! Ich bin zweitausend Meilen auf einem nach Knoblauch
stinkenden Bananendampfer voller Schaben den ganzen Weg aus Siidamerika gekommen,
um der Opferung beizuwohnen. Und sieh, wie gelassen ich meine Schuld trage. Wo es
sich noch dazu um meine einzige kleine Schwester handelt, und jetzt ist sie weg. Komm,
trink etwas, um dein Gewissen zu erleichtern.” - ,Danke, jetzt nicht”, sagte Trysdale. -
».Dein Brandy”, fuhr der andere fort, ,ist flirchterlich. Du muBt mich mal in Punta
Redonda besuchen kommen und von dem Zeug kosten, das der alte Garcia
hereinschmuggelt. Da lohnt sich die Reise. Hallol Welch alter Bekannter! Wo hast du den
Kaktus her, Trysdale? “

~ES ist ein Geschenk”, sagte Trysdale, von einem Freund. Kennst du die Sorte?” -
~Sehr gut. Es ist die tropische Art. Ich sehe taglich Hunderte davon in der Gegend von
Punta. Hier auf dem Schild steht der Name. Kannst du Spanisch, Trysdale?” - ,Nein”,
sagte Trysdale, mit dem Schatten eines bitteren Lachelns. ,Ist es Spanisch?”

,Ja, die Eingeborenen bilden sich ein, daB die Pflanze die Blatter ausstreckt und ihnen
winkt. Sie nennen sie - Ventomarme. Das heiBt auf englisch: 'Komm und nimm mich."
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